
Inauguration du chemin de fer de Jaffa a Jérusalem1 

 

En août 1892, Magnard reprend la plume pour Le Figaro. Il est envoyé au Moyen-Orient pour relater une 
réalisation française : l’inauguration du chemin de fer reliant Jaffa à Jérusalem. 

Nous reproduisons ici les extraits choisis par Gaston Carraud dans sa biographie de Magnard  

 

Jaffa, 20 septembre. 

Un chemin de fer va relier Jaffa à la côte de Syrie, à partir du 28 septembre. La Société concessionnaire 
n’est ottomane que de nom, en réalité toute française, à commencer par son président, M. Collas, directeur 
des phares ottomans. Français aussi les directeurs de l’exploitation et les chefs des différents travaux et 
services. C’est donc là une œuvre nationale sur laquelle il convient d’appeler l’attention. Elle contribuera à 
relever en Orient l’influence française, si grande sous le second Empire, si faible en ces dernières années. 
Notre diplomatie n’a pas toujours été brillante sous la troisième République et nous nous sommes laissés 
par trop facilement supplanter dans les bonnes grâces de notre vieil ami turc. 

La distance entre Jaffa et Jérusalem est de 60 kilomètres. Avec un bon cheval et de l’entêtement, on peut la 
franchir en dix heures par des chemins déplorables. Le trajet en chemin de fer sera de trois heures. 
L’approvisionnement de Jérusalem en marchandises et en pèlerins devient désormais plus facile ; la foi me 
manque pour le déplorer. Le voyage de Palestine est assez coûteux et pénible pour ne point tenter l’épicier 
en vacances, et les pèlerins d’aujourd’hui – la plupart, de simples curieux – ne se plaindront pas d’une 
économie de fatigue.  

L’entreprise est assurée du succès ; aussi songe-t-on déjà à l’étendre. Un embranchement relierait Nablous, 
Beyrouth et par suite Damas à Jaffa. Au Sud, la ligne irait rejoindre Port-Saïd par Ascalon et Gaza. Le 
chemin de fer actuel ayant été construit en deux ans et demi, nous pouvons prédire qu’avant longtemps les 
principales villes de Syrie seront reliées entre elles et à l’Égypte par un réseau de voies ferrées. À des 
Français reviendra l’honneur de cette grande œuvre. 

* 
** 

Un groupe d’intéressés et d’invités, dont je me réjouis d’être, est parti de France pour assister à 
l’inauguration. Nous nous embarquons le 10 septembre à Marseille. Présents : M. Collas, le président de la 
Société, un vieillard de 73 ans, très grand, très droit, vif comme un jeune homme, d’une bonne humeur 
inaltérable. M. Collas a parcouru le globe et connaît à fond l’Orient. Sa mémoire prodigieuse lui permet de 
raconter sans se répéter une foule d’anecdotes curieuses. Grâce à lui nous ne nous sommes pas aperçus un 
instant de la monotonie de la vie à bord. M. Jung, secrétaire, le très obligeant organisateur de la caravane. 
M. Barrot, administrateur de la Société, qui sera notre aimable guide au Caire. M. Drouin, ingénieur en chef 
de l’exploitation. M. Chevrillon, dont on se rappelle les notes de voyage parues dans le Revue des Deux 
Mondes. Le R. P. Romanet, correspondant du journal la Croix. M. G. de Combes, correspondant du Petit 
Journal. 

Belle traversée sur un excellent paquebot des Messageries. Un peu de houle seulement entre la Sardaigne 
et la Sicile. À la hauteur des îles Lipari, le temps devient orageux et nous traversons le détroit de Messine 
par la brume et la pluie. À peine entrevoyons-nous la silhouette gigantesque de l’Etna. Les nuages se 
dissipent et déjà les côtes d’Italie ne sont plus qu’un point noir à l’horizon. Deux jours d’isolement absolu 
entre le ciel et la mer, qui nous disent, sans que nous nous lassions, les nuances innombrables du bleu. 
C’est une lente décroissance des teintes, une gamme descendant indistinctement par une infinité 
d’intervalles. L’eau, à notre départ, d’un bleu sombre de saphir, est devenue, aux approches de l’Égypte, 
d’un bleu tendre de turquoise et le ciel d’un bleu gris laiteux d’opale ; mais quelle pierre précieuse comparer 
au bleu de la nuit ?  

Le 15 septembre, je me réveille dans le port d’Alexandrie. Une ligne de quais jaune et rose ; au loin, des 
bois de palmiers. Voici venir la canaille du port. Une nuée bigarrée, gesticulante et hurlante, cerne, 
escalade, couvre le navire, dévore les bagages. Nous sommes précipités sur le quai. Un baby, confié à la 
garde de deux nègres, contemple avec respect ces pantins passés au cirage. La lenteur des douaniers nous 
permet d’admirer la grâce de « fellahines » portant une amphore sur leur main renversée.  

Quarante-huit heures au Caire. Il faudrait un bon mois pour jouir des merveilles devant lesquelles nous 
passons au galop. Je m’emplis les prunelles avec l’avidité et le désespoir d’un criminel condamné à perdre la 
vue.  

                                           
1 Le Figaro, 1er et 8 octobre 1892 



Nous reprenons la mer le 18 à Alexandrie, sur un bateau russe mais déplorable : cuisine nauséabonde et 
tangage non justifié. Je me console un peu en feuilletant le Pall Mall Budget, journal londonien illustré, qu’a 
l’obligeance de me prêter un Anglais dont la chaise longue occupe le tiers du pont. J’y trouve un reportage 
consciencieux sur l’incident dont M. Gladstone fut victime au mois d’août dernier dans une prairie anglaise. 
L’article (six grandes colonnes) est intitulé : « M. Gladstone et la vache. » Les images représentant le 
gentleman qui a tué la vache, le gentleman à qui appartenait la vache, l’entrevue orageuse de la vache et 
de M. Gladstone ; la vache deux jours après à l’étal du boucher, et enfin le petit veau de la vache. 

Le 19, escale à Port-Saïd, amas de planches et de briques jeté dans le désert, vaste bouge où viennent se 
ruer les matelots de toute race. À notre entrée dans la première rue, un gamin de dix ans nous offre des 
femmes.  

La côte de Syrie nous apparaît enfin le 20 au matin. La marge de sable qui borde l’horizon grandit peu à 
peu ; Jaffa se précise, tristement juchée sur une dune. L’absence de port rend le débarquement 
mouvementé. Nous dégringolons dans des barques et abordons au milieu de récifs où se brisent des 
courants furieux ; par bonheur, le temps est calme : de vigoureux Arabes nous portent comme des plumes 
au débarcadère.  

M. Bonnafous, ingénieur en chef de la Compagnie ; M. Eberhard, directeur des travaux, et une troupe de 
dignitaires ottomans venus à notre rencontre. Un piquet de soldats turcs rend les honneurs et nous entrons 
dans Jaffa processionnellement, M. Collas en tête, dominant tout de sa haute taille. On avance avec peine 
dans des ruelles resserrées, encombrées, ruisselantes d’étoffes et de fruits ; des viandes de boucherie 
pendent çà et là, noires de mouches ; des mixtures vertes et roses brillent au seuil des débits de boissons, 
et nous plongeons dans un remous d’Arabes d’une beauté impassible, de Juifs sordides aux boucles de 
cheveux tombant sur les joues, de Bédouins presque noirs, au crâne couvert d’un fichu fixé par un double 
bourrelet de feutre, de Turcs dont les culottes bouffantes et l’épais turban accentuent la corpulence, de 
femmes entièrement voilées dont nous devinons le regard curieux. La vermine et la puanteur jaillissent de 
ce grouillement, mais la pourriture est belle sous le soleil d’Asie. À un détour de rue, des chameaux 
surgissent, piétinant des enfants, culbutant avec gravité des pyramides d’oranges et de grenades.  

Nous voici à l’Hôtel de Jérusalem ; d’une véranda, j’aperçois de frais jardins pleins d’orangers et d’acacias 
tachetés de volubilis bleus. Quel dut être l’éblouissement des Croisés quand ils arrivèrent dans ces pays du 
rêve ! 

 

Jérusalem, 25 septembre.  

En une journée, on connaît à fond Jaffa et on a eu le temps de se purger l’âme avec les pilules au tannin 
biblique que le directeur salutiste de l’hôtel tient à la disposition des voyageurs. Aussi, le lendemain de 
notre arrivée, allons-nous nous installer à Jérusalem, où a lieu la cérémonie de l’inauguration et d’où part 
officiellement le premier train. La Compagnie, avec une grande obligeance, a mis deux wagons à notre 
disposition. 

La ligne, tracée et construite de manière qu’on ne perde rien de l’horreur grandiose du paysage, fait 
honneur au savoir et à l’intelligence de M. Drouin et de M. Bonnafous. 

Après avoir traversé les jardins qui bordent la ville, entre dans la plaine fertile de Saron. On nous montre au 
loin les colonies juives fondées par MM. de Rothschild et de Hirsch ; mais un aiguilleur nègre, coiffé du fez 
et vêtu d’une longue robe violette, nous intéresse beaucoup plus. Au débouché d’une forêt d’oliviers, la 
station de Lydda ; ces gares, d’une élégance proprette, reposent des taudis asiatiques. Après Ramleh, dont 
les coupoles et les minarets émergent d’une masse de cactus et d’oliviers, le terrain se dénude ; nous ne 
verrons plus d’arbres désormais. Quelques cultures jaunies où errent de petites vaches noires ; un torrent 
honoraire, le Ouady-Surar ; le village de Séjed, collé comme une lèpre sur le flanc d’une colline.  

Voici les premières montagnes de Judée, la végétation a disparu ; c’est la désolation de la désolation. Nous 
entrons dans les gorges du Ouady-Najil : deux murs, éternels, navrants ; des serpents s’enfuient çà et là, 
dérangés dans leur solitude, tandis que la locomotive pousse des hurlements pour faire fuir une troupe 
d’ânes encombrant la voie. Le cauchemar cesse à Bittir, où reparaissent la vigne et l’olivier. Enfin, un vaste 
plateau, véritable désert de pierres ; à son extrémité, quelques bâtisses européennes dues au bon goût de 
la colonie allemande ; signalons-les à l’exécration publique; nous sommes en gare de Jérusalem. La 
compagnie regrette beaucoup de n’avoir pu prolonger la voie jusqu’aux portes de la ville; je me permettrai 
de ne pas être de son avis : l’entrée de la cité sainte y eût perdu de son fascinant attrait.  

* 
** 

Il ne faut pas se laisser influencer par la mauvaise humeur de certains voyageurs contemporains contre 
Jérusalem. Le catholique est exaspéré de tomber ici dans une ville arabe et juive et de reconnaître que le 
Saint-Sépulcre appartient, sauf quelques basses chapelles, aux Grecs. Le rationaliste ne peut digérer que les 
croyances qu’il traite en bloc de superstition aient conservé tant de vitalité. Le dilettante est furieux de ne 



rien retrouver des lieux dont une littérature lointaine, des descriptions toujours vagues, une peinture de 
pure convention lui avaient donné l’idée. Et tous de crier que Jérusalem est une mystification, au lieu de 
s’en prendre à leurs préjugés. Il est si simple de ne pas voyager quand on ne peut souffrir la contradiction ! 

Cette réunion des rites grec, catholique, arménien, copte, abyssin au Saint-Sépulcre, la tolérance dont les 
Turcs font preuve à l’égard de leur célébration, ne sont-elles pas un unanime hommage au Christ, ne 
proclament-elles pas la vanité des dogmes et l’éternité de l’Évangile ? Comment, d’autre part, avoir le 
courage de railler le moine qui vous guide sur l’authenticité d’une masure, d’une pierre ? La consolation que 
la vue des lieux saints a apportée depuis des siècles à tant de malheureux n’est-elle pas une réalité ? Si 
nous constatons enfin que le Calvaire ne domine pas la ville, que la vallée de Josaphat est un ravin, le 
Cédron un sentier pierreux et les jardins de Gethsemani un bouquet d’oliviers, n’est-ce pas là un salutaire 
enseignement à nous défier de nos connaissances et de nous-mêmes ?  

Laissons les avantages philosophiques du séjour à Jérusalem. Il faut être insensible pour ne pas admirer les 
paysages qu’on découvre du haut de la montagne des Oliviers, l’aspect de la ville vue de la terrasse de 
Notre-Dame-de-Sion, la transparence et l’intensité de la lumière. Le bazar, le quartier juif sont l’étrangeté 
même, et rien d’empoignant comme une promenade nocturne au hasard de ces ruelles voûtées, noires, 
silencieuses, parsemées de chiens endormis. La mosquée d’Omar, avec ses verrières et ses mosaïques 
sublimes, vaut à elle seule la traversée de la Méditerranée. Le voyage de Palestine, quoi qu’on en ait dit, 
reste un des plus beaux qui soient. 

Je ne conseillerai pas, par exemple, d’entreprendre en cette saison l’excursion classique (quarante-huit 
heures) à la Mer Morte et au Jourdain. La chaleur, la fatigue sont à peine supportables, et le retour de 
Jéricho m’eût paru bien maussade sans l’incident suivant. Non loin de la maison du Bon Samaritain, nous 
rencontrons sur la route des Bédouins en train de dévaliser quelques congénères d’une tribu ennemie. Ils 
nous intiment l’ordre de ne pas les déranger : sur quoi nous prenons un raccourci vertigineux. Je montais 
un cheval paisible et, comme j’ignore les règles les plus élémentaires de l’équitation, j’eus beaucoup de 
peine à lui persuader que nous courrions quelque risque. Il ne se décida à accélérer sa modeste allure que 
lorsqu’un grand diable noir s’avança de notre côté en brandissant sa lance. Ce belliqueux Bédouin était au 
reste plus comique qu’effrayant, et j’ai supposé depuis que cette petite histoire de voleurs était comprise 
dans le prix de l’excursion.  

Nous trouvons en rentrant à l’hôtel un groupe de Français venus par Brindisi : M. Villard, directeur de la 
Société des travaux publics, un des instigateurs de l’entreprise du chemin de fer ; des invités : M., Mme et 
Mlle Sauvage, M. Bonnet, M. A. Tissandier, M. Nadar, le célèbre photographe, dont la chemise rouge, les 
guêtres, le coutelas dans sa gaine de cuir pendu à la ceinture, l’immense bâton ferré terrifient les 
populations. 

La Commission générale des chemins de fer ottomans, présidée par S. E. Hayr-Eddin Bey est également 
dans nos murs. 

* 
** 

26 septembre.  

Nous nous sommes rendus ce matin en grande pompe à la gare. S. M. I. le Sultan a envoyé pour le 
représenter à la cérémonie un de ses aides de camp, S. E. Djelal-Pacha ; c’est là une distinction dont il se 
montre très avare. La gare et les bâtiments qui en dépendent disparaissent sous les palmes ; partout des 
tentures, des drapeaux d’un rouge féroce qu’atténuent à peine l’étoile et le croissant blancs. La violence du 
soleil, la crudité de la lumière, le papillotement de ces milliers d’êtres costumés qui nous entourent, 
martyrisent la rétine, détraquent le système nerveux. Les choses prennent un aspect farouche ; les 
photographes, occupés à installer leurs appareils sur une estrade, font l’effet de bourreaux montant 
l’instrument du supplice ; la locomotive d’inauguration, habillée de rouge et de jaune, semble un monstre 
d’imagination nouvelle.  

Le moment du sacrifice religieux est venu. Un détachement d’infanterie, musique en tète, se range et 
s’aligne le long de la seconde voie, face au quai où se massent les prêtres et les dignitaires. Des valets 
sordides amènent sur les rails trois moutons, deux blancs et un noir, dont on a doré les cornes ; les bêtes 
rechignent, comprenant vaguement de quoi il s’agit. Le prêtre sacrificateur s’avance sur le bord du quai ; un 
turban vert, indice de la descendance des prophètes ou du pèlerinage de La Mecque, nous est garant de sa 
sainteté. Il récite des prières auxquelles l’assistance musulmane répond, le visage recueilli, les bras et les 
mains tendus. Sur un signe, les moutons sont renversés, le dos sur la voie, le col tendu sur les rails, et l’un 
des valets les égorge successivement avec une sorte de couteau de cuisine sale. Les soldats poussent des 
acclamations ; la musique joue des airs gais. On enlève les victimes dont l’une râle encore, et le train 
d’inauguration s’avance sur les rails sanctifiés. La foule l’envahit au risque de se faire broyer.  

La solennité est terminée. Nous reprenons le chemin de la ville, poursuivis par l’harmonie militaire. Les 
musiciens, sans doute émus de tout cet apparat, jouent avec fureur dans des tons différents.  



Le soir, vers six heures, à la gare, banquet monstre auquel nous ont invités S. E. le gouverneur de 
Jérusalem et le Compagnie. Le soleil vient de disparaître ; les cimes des montagnes se détachent sur le ciel 
avec une netteté merveilleuse. La population de la ville et des campagnes s’est rangée des deux côtés de la 
route qui mène à la station : nos habits noirs ont triste mine au milieu de ces haillons multicolores dont les 
teintes se fondent dans le crépuscule.  

Une grande tente, ornée de palmes et de drapeaux turcs et français, gaîment éclairée de lustres et de 
lanternes, a été dressée à côté de la gare. Deux longues tables. L’une présidée par S. E. Djelal-Pacha, ayant 
à sa droite M. Ledoux, consul général, et en face de lui S. E. le gouverneur de Jérusalem et M. Villard ; 
l’autre par M. Collas, vis-à-vis de S. E. Hayr-Eddin Bey. Dans un coin, à part, les prêtres musulmans à qui 
l’on servira une nourriture spéciale. Le peuple s’entasse à l’entrée de la tente du banquet, contenu par des 
soldats ; depuis des siècles sans doute, Jérusalemitains et Jérusalemitaines n’ont vu pareille bombance. En 
Europe, par ce temps de socialisme, je redouterais une invasion au moment du rôti.  

Menu peut-être un peu trop européen ; j’y relève cependant le pilaf, ce savoureux plat national, les 
aubergines de Bittir et les bananes de Jéricho : le service ne traîne pas et la cuisine est bonne. Je ne vois à 
signaler, pendant le repas, que l’innocence d’un convive turc de la vieille école : de temps à autre, il plonge 
les doigts dans un ravier pour y prendre des sardines.  

Un bouchon que je reçois dans le cou, suivi d’un shampooing qui m’inonde le crâne m’annonce la proximité 
du champagne et des toasts. S. E. le gouverneur de Jérusalem rend grâce à S. M. I. le Sultan, toujours si 
préoccupé du bonheur de ses peuples, d’avoir bien voulu autoriser la création du chemin de fer. M. Ledoux, 
dont nos nationaux de passage ou en résidence à Jérusalem apprécient la courtoisie, l’obligeance – et la 
magnifique collection d’armes – appuie dans le même sens et porte la santé de Sa Majesté Impériale. 
M. Collas exprime son dévouement au souverain et manifeste son désir de le lui montrer encore, s’il veut 
bien approuver l’extension des voies ferrées en Syrie. Ce triple hommage, bien qu’officiel, est juste. Le 
Sultan est un homme fort intelligent, s’appliquant à apporter dans son empire toutes les améliorations 
possibles. J’ai reconnu d'ailleurs par moi-même combien est peu fondée l’opinion médiocre que nous avons 
de l’Orient. L’absolue liberté laissée ici à toutes les croyances, à tous les cultes, m’a stupéfait ; l’autorité 
n’intervient jamais que pour empêcher orthodoxes et schismatiques de se massacrer. 

Tandis que l’orchestre, placé derrière la tente, joue la Marseillaise et l’hymne russe, je suis présenté à S. E. 
le gouverneur de Jérusalem, qui m’honore, ainsi que le Figaro, de paroles aimables. 

Voici le nouveau chemin de fer inauguré. Je n’ai plus qu’à lui souhaiter le succès qu’il mérite et à remercier 
de grand cœur la Société à qui je dois un superbe voyage et une hospitalité royale. J’exprime 
particulièrement ma reconnaissance à M. Collas, à M. Barrot, à M. Iung2, dont l’affabilité me fut exquise.  

* 
** 

29 septembre.  

Je reviens de Jérusalem à Jaffa en compagnie de S. E. Djelal-Pacha qui me tient sous le charme de sa 
conversation. Son Excellence a fait ses études militaires à Saint-Cyr et elle parle le français comme un 
Parisien ; elle nous dit à plusieurs reprises combien notre pays lui est cher, combien elle a souffert de nos 
défaites en 1870. Dans la bouche d’un si haut personnage, ces paroles ont de l’importance. Mais si j’ajoute 
que Djelal-Pacha est un lecteur assidu du Figaro, on comprendra que j’aie vu finir avec regret ce cordial 
entretien. 

* 
** 

1er octobre.  

Nous touchons à Alexandrie. Le souvenir me revient des heures vécues dans la grasse Égypte. Oh ! ces 
villages de boue dans les forêts de palmiers qu’inonde le Nil ! Les gestes et le sourire charmants d’un 
droguiste arabe qui m’a vendu des parfums ! Et ces cortèges d’enfants parés et souriants qu’on mène à la 
circoncision ! Plus inoubliable encore, le chant spasmodique d’un muezzin écouté dans l’ombre d’une 
mosquée par une matinée de canicule.  

Dans quelques jours en France, la nature flétrie, l’obscurité, le froid.  

                                           
2 Ici orthographié « Iung », alors que plus haut c’est « Jung ». 


